Путешествие за Японское море, аж на остров Сахалин

Милая Ирочка, приступая к краткому описанию оного путешествия, надеюсь, что ты: великодушно простишь мне предшествующее молчание, вызванное сборами, хлопотами, командировками, упаковкой багажа и другими скучными делами, которые последние месяцы полностью поглощали моё время и явились причиной гриппа, приступа радикулита и чёрной меланхолии, а также поверишь, что в дальнейшем, по прибытии на остров Сахалин, я буду регулярно писать тебе о своём житье-бытье, посылать денежки, извещать о переменах и, как всегда, скучать о тебе и ждать от тебя ответных писем…
Кажется, Стефан Цвейг в своих «Звёздных часах человечества» сказал: «Путешествовать по морю необходимо…».
Сколько морей я видел? Ну, прежде всего Чёрное. По нему я плавал на экскурсионном пароходе, купался в нём с нашей и болгарской стороны, разглядывал через иллюминатор самолёта. Сейчас оно вспоминается мне как огромная тёплая голубая лужа, умеренно солёная, приветливая и ласковая. Каспийское я видел лишь с высоты, Балтийское – мельком, из окна автобуса, так что не могу о них судить. С Карским знакомство было ближе. Осенью 1968 г., добираясь на Диксон на маленьком буксире американского производства (он был поставлен нам во время войны по ленд-лизу), я попал в трёхдневный шторм. Было восемь баллов. Автоматический привод руля вышел из строя. Матросы крутили штурвал вручную. В моей каюте волной вышибло стекло иллюминатора и залило кровать. Ночью дважды гас свет. По открытой палубе можно было пробежать в промежутке между двумя волнами, да и то рысью. Капитан трое суток не выходил из рубки. Повариха слегла от качки. Еду готовили сами себе, прыгая вокруг печки, как клоуны. Всё время (странное дело!) у меня был зверский аппетит. Я жевал и жевал, как жвачное животное. На третьи сутки меня начало мутить. Тогда я пробрался в красный уголок на корме, где на полу валялись книги, перевёрнутые стулья, метались рассыпанные биллиардные шары, свалился на диван и попытался уснуть. Но это не удалось. Молодые матросы ходили зелёные. Так и прибыли на Диксон. В похвалу себе могу сказать: меня ни разу не вырвало. А ведь слопал я за время шторма дай бог сколько!
Через два года мы с Людой плыли через Карское и Баренцево моря на грузовом судне «Куйбышев 290» из Дудинки в Мурманск. Пять суток был штиль и идеальная ледовая обстановка. Я с трудом верил, что в этих местах меня так изрядно мотало. Тоже была осень, сентябрь, Карское море было чёрного, почти угольного цвета. После того, как прошли Новую Землю, вода стала какая-то коричневая. У каждого моря свой цвет. И Карское, и Баренцево выглядят очень сурово, мрачно и как-то бесприютно. В них ощущается холодная отчуждённость. Горизонт кажется твёрдой тёмной полосой, а небо вдали всегда белёсое. В этих местах человеком и не пахнет, уповаешь на надёжность судна. «Куйбышев290» относился к судам ледового класса, с усиленной стальной обшивкой. Обычные его рейсы – международные порты: Европа – Канада, Европа – США. У меня текли слюнки, когда старпом рассказывал как о самом обычном деле о походах в Монреаль, Квебек, по американской шлюзовой системе «Сотвей»… Мысленно я поклялся, что побываю там. Может, и побываю…
– А по Ледовитому океану я ходил пешком, – сказал я старпому в отместку. И рассказал, как я сидел на льдине на Полюсе и смотрел в гидрологическую лунку, освещённую электрическими лампами. Вода на Полюсе была удивительно живая. Она кипела планктоном и мельчайшими существами. Я бросил в прорубь полтинник. Он опустился на глубину 4 тысяч метров, на какую-то вершину подводного хребта имени Ломоносова. Сохранится лучше, чем в в сберкассе!
Итак, я видел пять морей и один океан. А сейчас плыву по морю Японскому и в недалёком будущем попробую вкус водицы непосредственно из Тихого океана. Это очень-очень даже интересно.
(Кстати, во Владивостоке Люда сразу же хлебнула воды из залива. Я тоже отведал. Люда плевалась, как верблюд. \я проглотил с удовольствием.)
Теплоход наш именуется «Марией Ульяновой». Это лайнер международного класса немецкого производства. Огромная махина, внутри которой можно заплутаться. Все судовые надписи на трёх языках. Я предпочитаю читать на русском… Имеются бары, рестораны, библиотеки, кинозал, музыкальный салон, ванные и прочее. Во втором классе, где я еду, попроще. Кажется, впервые за весь переезд я отдыхаю. До этого я был вьючной лошадью, ослом, мулом, верблюдом. Ворочая ящики и тюки со скарбом, я поставил, по-моему, мировой рекорд по переноске тяжестей. Мы добирались до Владивостока долго и нудно – теплоходом и поездом. Завтра будем в сахалинском порту Корсаков, а оттуда до Южно-Сахалинска, нашего нового местожительства, рукой подать.
Японское море встретило на редкость приветливо. Вообще-то это самое бурное и штормовое море, особенно осенью. По статистике, здесь ежегодно в среднем бывает до сорока тайфунов, причём, большинство приходится на ноябрь и декабрь. А сейчас синь да гладь вокруг… Краски вокруг такие, как на японских картинках, яркие до рези в глазах. За кормой нас преследуют чайки. Я скормил им булку хлеба, но они, кажется, готовы жрать до бесконечности. Догоняют и обгоняют теплоход без всяких усилий, падают в воду за рыбёшкой, как пикирующие истребители. Берегов давно уже не видно. Мы пересекаем Японское море наискосок, в его северной узкой части. Тут рукой подать до самой Японии. Вскоре войдём в пролив Лаперуза. Недалеко и Курильские острова, где мне наверняка доведётся побывать в командировке.
Пассажиров человек пятьсот, из них 450 солдаты, направляющиеся на Сахалин. Народ шумный, весёлый, жизнерадостный и голодный.
Во Владивостоке я выступил по радиостанции «Тихий океан». Она вещает для рыбаков и моряков, которые находятся в открытом океане. Слушают её передачи и у берегов Калифорнии, и у Гавайских островов, и в Беринговом море, и около Камчатки. Так что моё могучее «р-р-р!» пронеслось над многими широтами… А вскоре доведётся, наверно, и поплавать по многим широтам, чему я очень рад.
[bookmark: _GoBack]На Сахалине ждёт работа в телерадиокомитете областном и квартира (не в избушке на курьих ножках).
Хотя путешествие протекает мирно и волны резвятся, как барашки на лугу среди ромашек, бабка, сидящая напротив, испуганно глядит в иллюминатор и время от времени крестится.
Пора отведать флотского борща. Письмо это пошлю из Южно-Сахалинска. Жду ответа, как соловей лета. Напиши, не поленись. Обязательно пришли свои стихи. Я в ответ пришлю свои. Что слышно из Новотроицка? Я послал туда из Омска «Багажную балладу». Целую крепко. Папа.
13.11.72. Забегался – посылаю с опозданием. Я уже в Южно-Сахалинске. Город хороший, живописный. Тепло. Квартиру получили. Адрес такой: Южно-Сахалинск, проспект Мира, 188, кв. 30. Пока!
